À Madame

Vous m’envoyez, belle Émilie, Un poulet bien emmailloté ; Votre main discrète et polie L’a soigneusement cacheté. Mais l’aumône est un peu légère, Et, malgré sa dextérité, Cette main est bien ménagère Dans ses actes de charité. C’est regarder à la dépense Si votre offrande est un payement, Et, si c’est une récompense, Vous n’aviez pas besoin d’argent. À l’avenir, belle Émilie, Si votre cœur est généreux, Aux pauvres gens, je vous en prie, Faites l’aumône avec vos yeux. Quand vous trouverez le mérite, Et quand vous voudrez le payer, Souvenez-vous de Marguerite Et du poëte Alain Chartier. Il était bien laid, dit l’histoire, La dame était fille de roi : Je suis bien obligé de croire Qu’il faisait mieux les vers que moi. Mais, si ma plume est peu de chose, Mon cœur, hélas ! ne vaut pas mieux Fût-ce même pour de la prose, Vos cadeaux sont trop dangereux. Que votre charité timide Garde son argent et son or, Car, en ouvrant votre main vide, Vous pouvez donner un trésor.