Madame Létitia

Écoutez ! Je vois dans la plaine Une coupe d’albâtre pleine ; Non, c’est une vigne en son clos, Un aigle et ses petits éclos. Non, non, ce n’est pas une vigne Mariée à l’acacia. Sous son voile, blanc comme un cygne, C’est Madame Létitia.

Dans sa main tremble sa quenouille, Et de ses pleurs elle la mouille. Elle a quitté ses blancs habits, Ses boucles d’or et ses rubis. Ses pieds agitent la poussière ; Ses yeux sont baissés vers la terre ; Son fuseau gronde à ses genoux Quand elle dit à son époux :

Notre maison est en ruine, Notre fleur n’a plus que l’épine, Et notre nom n’est plus qu’un mot. Qui voudra nos filles sans dot, Nos fils restés sans héritage ? Napoléon est le plus sage. C’est celui que j’aime avant tous ! Le voilà grand, qu’en ferons-nous ?

— Sans trembler devant les rois même, Sa main tiendrait un diadème. Le voulez-vous ? dites-le moi : Il sera le page d’un roi. — Vraiment les rois n’ont plus de page Qui porte aux reines leur message. Ils n’ont que leurs yeux pour pleurer, Et que leurs cœurs pour soupirer.

— Il sera le diacre du pape ; C’est lui qui portera sa chape, Sa mitre, sa bulle à Noël, Et l’encensoir d’or à l’autel. — Non, le pape n’a plus de bulle, Plus de mitre d’or, ni de mule. Son toit est battu par les vents, Et l’encensoir n’a plus d’encens.

— Que la tempête soit sa mère, Et que l’orage soit son père. Sur un vaisseau battu du flot, Nous en ferons un matelot. — Le flot trop tôt le flot efface ; Trop mensongère est sa surface ; Et l’Océan n’a point d’îlot Assez grand pour ce matelot.

— Ses yeux sont d’un aigle en son gîte ; Son bras est fort, son cœur bat vite. Il sera chasseur dans les bois, Chasseur de cerfs et de chamois — Non de chamois dans les pacages, De cerfs tremblants sous leurs ombrages ; Mais de léopards, de lions, Comme ils sont peints sur les blasons.

Et de sa main choit sa quenouille, Et de ses pleurs elle la mouille ; Elle regarde au loin sur l’eau, Et laisse aussi choir son fuseau.