A orillas del río

A la orilla de un río, arrastrándose llegan dos soldados heridos: beben ávidamente; uno, rota la mano, rota el otro la frente, y después a una charla candorosa se entregan.

— Yo vengo de Siberia —dice el uno—, me dieron este fusil. «Pelea del Zar por la grandeza», me ordenaron, so pena de perder la cabeza. — A mí por Alemania, por el Kaiser me hirieron.

— En mi aldea, allá lejos, al Zar yo no vi nunca. — Y yo tampoco al Kaiser. ¡Miserable labriego, ya para nada sirvo con esta mano trunca!

— Yo, pobre campesino, sólo aspiro al descanso... Y del campo en el dulce y vesperal sosiego, sigue corriendo el río indiferente y manso...

1917.