Después

Se extinguirán mis años, ardiendo como cirios, a tus plantas; las rosas de mis sueños, mustias por los días, regarán a tus pies sus difuntas corolas.

Y habrá un sol que ilumine mi cuerpo —ya sin alma—, negra copa vacía de una esencia de infinito... Y el sueño será definitivo...

¡Pero, entonces, tú sola, releyendo los versos en que me llamo tuyo, mis versos, hechos llanto, sentirás en tu boca, y escucharás, de súbito, reteniendo tus lágrimas, una voz que te llama, despacito, en la sombra!