Lo que me agrada

ME agrada, oyendo música, estar callada y sola para que el pensamiento, a impulso de las notas, vagando libremente todo lo azul recorra. Hallarme entre las plantas cuando una que otra gota me advierte que la lluvia esté cercana, y pronta

a saciar de las flores la sed que las agosta, y a dar verdor al campo, y a refrescar la atmósfera. Y luego, cuando cesa la lluvia, me alboroza oir a los horneros que ríen más que entonan su canto, porque hay barro para su nido en obra. Y cuando ni sonido ni ruido alguno roza mi oído, me embelesa percibir el aroma de alguna flor que a mi alma le dice: no estás sola... Y por fin, en los días que me traen congojas, los versos ¡oh! los versos me alientan y confortan, más si dicen de un alma las virtudes heroicas

o si pintan bellezas que mis ojos ignoran. Pero, más que la música del piano y aves todas, y más que los mensajes de nubes y corolas, más aun que todo eso y —poeta: perdona— más aun que los versos que mi espíritu arroban, deléitame una lengua pueril cuando destroza las fáciles palabras de nuestro rico idioma, porque esa lengua dice con voz que suena a gloria, que no es como mi senda seca la tierra toda, y que hay luz y rocío, y que el rosal... da rosas.