A un poeta

Sufre, oh vate, con pecho adamantino, y recuerda que a nadie impunemente tener dejan el mundo y el destino corazón grande o inspirada mente. Y de su envidia y su furor triunfante fue siempre el vate principal terrero: ve errar mendigo de la Grecia al Dante, mira proscripto al Italiano Homero. Ve a Torcuato entre insanos detenido por el vil que en su canto endiosar quiso, y morir ciego y pobre en el olvido el cantor del perdido Paraíso. Como él, Cervantes da el postrer aliento de una vida misérrima y mezquina; mira a Gilbert agonizar hambriento, y ensangrentar Chenier la guillotina. Así el mundo al poeta galardona: su ardiente inspiración juzga delirio; es corona de espinas su corona, y su palma es la palma del martirio.