VII (J’entendais ; vos amis m’ont traité…)

J’entendais ; vos amis m’ont traité sous vos yeux De poète sans gloire et d’homme sans aïeux. C’est vrai, je ne suis rien ; mais, né parmi les rustres, J’ai senti, j’ai souffert comme les plus illustres. Demain, de vos amis qui donc se souviendra ? Tous ces gens-là feront, quand la mort les prendra, Des crânes inconnus et des cendres vulgaires. Je compterai plus tard, si je ne compte guères. Passent les mauvais jours de honte et de rancœur !… J’aurai peut-être un nom dans l’histoire du cœur.