La muerte del desertor

La noche en silencio cubrió con sus gases El valle lejano, la vega feraz; Se ven a lo lejos las toldas alzadas En medio la verde colina blanquear. La luz vacilante de hogueras que en torno De robles macizos alumbran, se ve... Del humo que se alza los copos undosos Y el valle enlutado tendido a sus pies. Un grito resuena de en medio las toldas... El eco repite, temblando, esa voz... ¡Atrás!, dicen luego. ¡Atrás!, y en las sombras Y en el hondo silencio la tierra quedó. Dos hombres pasaron camino del pueblo Llevando en sus manos tendido el fusil. Y dicen que luego, dejando el sendero, Los vieron, callados, la sierra subir. Las brumas velaron los verdes collados, Los valles senosos, del cielo el azul. ¡Allá tras las sombras del valle enlutado Percíbese sólo temblando una luz! Anuncia esa lumbre la tolda enemiga En medio de oteros alzados allá; El pueblo tendido tras esa colina Es nuestro y podemos en él descansar. Tres hombres cruzaron el hondo camino, Bajaron al pueblo y entraron en él; Dos iban con armas, de blusas vestidos, ¿El otro haraposo... haraposo? ¿Quién es? Su nombre se ignora... La oscura capilla Alumbra indecisa la luz de un blandón. ¡Al pálido rayo que en ella vacila Al pie de las aras se ve el desertor! Un hondo redoble resuena estruendoso, Se forman los cuerpos, las armas se ven, El pueblo se agita: los unos medrosos Se alejan, los otros se agrupan a él. ¡Las armas resuenan! Del pobre soldado El cuerpo llevaron después al hogar, Manchado de sangre: la viuda llorando Con hondos gemidos llenó la ciudad...