XXII

Je suis la synagogue, on y dit, pardonnez-nous car nous avons pâti, gravement, contre nous et avons nui au pauvre Dieu qu’avons construit de nos mains, de nos nerfs et puis de notre ennui.

Je suis la basilique, on y dit, pardonnez-nous car nous avons bâti, sur le sang et le sable ; les os d’autres martyrs pavent le sol où nos genoux implorent quelque chose, comme un Dieu de clémence et peut-être de démence.

Et je suis la mosquée ; les offrandes des pâtres parent mes murs sans images ; ce sont les pauvres fruits de la terre marâtre où leur vie se détruit, et je suis la Mosquée ; du plus haut minaret j’ai su chanter ma peine et mon bonheur aussi.