28 (Il donnait la réplique à Frédérick…)

Il donnait la réplique à Frédérick Lemaître, Et jouait l’amoureux aussi bien que le traître. — Toujours frais rasé, la peau bleue, un œil ardent Qui garde les reflets de la rampe magique. Malgré sa bouche torve et son unique dent, La voix passe toujours tristement énergique À Grenelle, jadis, il eut tous les succès ; Lors, il rêvait d’entrer au Théâtre-Français. Après avoir porté l’habit d’or des monarques, — Car la guigne, dit-il, a mis la main sur lui — Il craint bien de mourir de misère et d’ennui : Machiniste, afficheur, donneur de contremarques.