Los muertos

DESFILAN los muertos á miles, Y se abre la tierra y se ocultan. Los muertos se ván! ¡Qué tristes serían los muertos, sin tierra, Entonces los vivos no irían á verlos jamás. Pero ponen cubiertas lujosas Y ricas, y entonces los vivos aplauden Y van á rezar. Y llegan los muertos á miles Y se abre la tierra y se ocultan, Los muertos se van! Los muertos se pudren. Los vivos olvidan, El llanto se seca, El polvo se va!

Mas puede que solo la carne se pudra Y el alma camine en progreso eternal.... Yo he visto otros muertos, peores, Horribles, que andan, que viven. ¡Abortos del mal! La carne está sana y el alma podrida. No son de los muertos que llegan á miles Y se abre la tierra y se ocultan; Estos no se ván! La muerte es un trance; los muertos Despiertan; pero éstos del alma podrida No son nuestros muertos, Los muertos del mundo; Son muertos de allá.