Noche Vagabunda

Vieja ciudad que vive y se recata en un ambiente arcaico: las callejas obscuras, las dormidas candilejas, el silencio, claustral; la quietud, grata.

Ciudad de desafío y serenata, de amor oculto y de tupidas rejas; ciudad que tiene, entre sus cosas viejas, el hosco templo y el jardín de plata.

Con española austeridad vigila —del grave siglo diez y siete, espejo— bajo la noche fúlgida y tranquila. Y yo, pensando voy mientras me alejo con rumbo al mar distante que cintila: Para vieja ciudad, corazón viejo.

Matanzas, 1915.