Fragilidades

Es este picaro mundo, tan abundante en rarezas, que se vén cada minuto si no cien, más de noventa, vénse viejas relamidas que las echan de doncellas, y entre carmín y albayalde su vetusta cara entierran.

Se ven viejos ochentones que, cual un niño, pollean, y hacen el amor a niñas que pudieran ser sus nietas.

Militares retirados que dó quiera que se sientan, están liablando seis horas de sus pasadas proezas.

Horterillas presumidos que parecen tras la mesa liguras de medio cuerpo á quienes han dado cuerda.

Gentes que llevan peluca tan bien arreglada y puesta, que al levantarse el sombrero se les vá detrás aquella.

Cantantes muy decantados, a pesar de que berrean, y que cantan en la mano de tanto como solfean.

Personas que gastan gafas por no distinguir de cerca, y cuando quieren leer las dejan sobre la mesa.

Hombres-mómias (jue se creen los Adonis de las bellas, sin reparar que en el mundo son abadejos con piernas.

Periodistas embusteros que andan a caza de nuevas, y pollos que hacen el oso rebajando las aceras.

Hombres que montan, sin ver que ser montados debieran; señores que llevan frac debiendo llevar chaqueta; chiquillos que fuman pipa y quien se los fuma es ella; cesantes con corbatín de Dios guarde a usted, etcétera.

Sirvientas con miriñaque, modistillas con pamela usureros muy devotos, amas de cría solteras...

Y, en fin, se vén tantas cosa» que nos dan risa y revientan, que a referíroslas todas cuento de no acabar íuera.

Muchas más os contaría, pero ya el sueño me aprieta y se me clava en el pecho esta maldecida mesa; y se me cansa la pluma, y se me vá la cabeza, y se me agota la tinta, y se me apaga la vela.